EL EPISODIO DE KUGELMASS

Woody Allen

El profesor Kugelmass, quien dictaba clases de Humanidades en el City
College, estaba infelizmente casado por segunda vez. Su esposa, Dafne Kugelmass,
era una idiota. EI también tenia dos hijos tontos de su primera esposa, Flo, y estaba
hasta el cuello de deudas ocasionadas por los costos de la separacion y manutencion
de los nifos.

“;Acaso yo sabia que las cosas iban a salir tan mal?”, se lament6 un dia
Kugelmass dirigiéndose a su analista. “Dafne era muy prometedora. ;Quién podria
sospechar que ella iba a abandonarse y a engordar como tonel? Ademas, ella tenia
algunos dolarillos, lo que no es — por supuesto — razon suficiente para contraer
nupcias pero tampoco viene mal, teniendo en cuenta los problemas “operativos” que
tengo. ¢Entiende lo que le digo?

Kugelmass era calvo y tan peludo como un 0so, pero tenia un gran corazon.

“Tengo que buscarme otra mujer”, agrego. “Necesito tener un affaire. Es
posible que no sea un buen partido pero soy un hombre que necesita vivir un
romance.

Necesito sentir ternura, coquetear con alguien. Estoy envejeciendo y por ello
es muy tarde para sentir el deseo de hacer el amor en Venecia, burlarse el uno del otro
en el “21" e intercambiar miradas timidas sobre una copa de vino tinto a la luz de las
velas. ;Entiende lo que le digo?”’

El Dr. Mandel se movid en la silla y dijo: “No resolvera nada con una
aventura amorosa. Usted es muy poco realista. Sus problemas son mucho mas
graves”.

“Debo tener una relacion muy discreta”, seguia pensando en voz alta
Kugelmass. “No puedo darme el lujo de divorciarme por segunda vez. Dafne me lo
echaria en cara”

“Sr. Kugelmass —”



“Sin embargo, no puede ser con nadie del City College porque Dafne también
trabaja alli. De hecho, ninguna profesora de esa universidad vale gran cosa; sin
embargo, alguna de las estudiantes ...”

“Sr. Kugelmass —”

“Ayudeme. Anoche tuve un suefio. Estaba en una pradera y de pronto me puse
a saltar con una cesta de comida y la cesta tenia un letrero que rezaba “Opciones”.
Luego me di cuenta de que la cesta tenia un agujero”.

“Sr. Kugelmass, lo peor que puede hacer es representar de esa forma sus
inhibiciones. Usted debe limitarse a expresar sus sentimientos para que los
analicemos en conjunto. Usted ha estado en tratamiento el tiempo suficiente como
para saber que no hay remedios instantaneos. Después de todo, soy un analista, no un
mago”.

“Entonces, tal vez lo que necesite sea un mago”, dijo Kugelmass,
levantandose de su asiento. Y con ello puso fin a su terapia.

Algunas semanas después, Kugelmass y Dafne se hallaban deprimidos en su
apartamento como dos viejos muebles. De pronto, sono el teléfono. Era de noche.

“Yo atiendo”, dijo Kugelmass. “Alo”.

“"Kugelmass?, se oy6 al otro lado del teléfono. “Kugelmass, le habla Persky”.
“¢Quién?”

“Persky, (o deberia decir “El Gran Persky?”

¢ Perdon?

“He sabido que anda en busqueda de un mago que le de una nota exotica a su
vida. ;/No es asi?”
“=Chis!, susurro Kugelmass. “No cuelgue. ;De donde llama, Sr. Persky?”

Al dia siguiente, por la tarde, Kugelmass subi6 por las escaleras de un
decrépito edificio de apartamentos situado en el area de Bushwick, Brooklyn.
Aguzando la mirada para romper la oscuridad del pasillo, Kugelmass finalmente
encontrd la puerta que buscaba y toco el timbre. VVoy a lamentarlo, penso para si.



Segundos después, era recibido por un hombre pequefio, delgado, con una
mirada vidriosa.

¢Usted es Persky, el Grande?, dijo Kugelmass.

El Gran Persky. ¢Quiere una tasa de té?

“No. Quiero vivir un romance. Quiero sentir la musica, el amor y la belleza”.
“Pero no quiere tomar té. ;Ah? Es raro. Muy bien, tome asiento”.

Persky se paré y fue al cuarto de atras. Kugelmass oy un movimiento de
cajas y muebles. Persky reaparecid, empujando un objeto de gran tamafio montado
sobre unos patines con las ruedas chirriantes. Persky quitd algunos viejos pafiuelos de
seda que se encontraban en la parte superior y los soplé para quitarle el polvo. Se
trataba de un armario chino mal laqueado y de tosca apariencia.

“Persky”, ;qué se trae entre manos?, preguntd Kugelmass.

Preste atencion”, le respondio Persky. “Esto va a producir un bello efecto. Lo
disefié el afio pasado para una ceremonia de los Caballeros de Pitia, pero el acto se
suspendio por falta de ptblico. Entre en el mueble”.

“;Por qué? ;Acaso va a atravesarlo con un monton de espadas o algo asi?

¢Usted ve alguna espada?

Kugelmass puso cara de circunstancia y lanzando un grufiido se introdujo en
el armario. El profesor no pudo evitar observar varias imitaciones de diamante de
mala calidad pegadas en la madera contrachapada justo frente a su cara. “Esto es un
chiste de mal gusto”, dijo.

“Tiene algo de broma. Bien, oiga lo que le voy a decir. Si lanzo una novela al
interior del armario en el que usted se encuentra, cierro las puertas y toco tres veces,
usted se vera proyectado en ese libro”.

Kugelmass hizo un gesto de incredulidad.

“Es mi varita magica”, dijo Perksy. “Mi contacto con Dios. No sélo funciona
con novelas. Puede ser un cuento, una obra de teatro, un poema. Podra conocer



algunas de las mujeres creadas por los mejores escritores del mundo. Sea cual fuere la
mujer de sus suefios. Podra hacer todo lo que desee como un verdadero triunfador.
Luego, cuando haya vivido suficientes experiencias, pega un grito y volvera aqui al
instante.

“Persky, ¢(Usted esta enfermo?
“Le estoy diciendo que todo estara bien”, expreso Persky.

Kugelmass mantuvo su escepticismo. ¢ Lo que usted me quiere decir es que
este cajon casero me puede transportar tal y como usted me lo ha descrito?
“Por apenas 20 dolares”.

Kugelmass busco su billetera. “Ver para creer”, dijo.

Persky guardd los billetes en sus bolsillos y se dirigié a su biblioteca ¢A quién
desea conocer? (A la Hermana Carrie? ¢Hester Prynne? ;Ofelia? "Tal vez a algin
personaje de Saul Bellow? ;Qué le parece un encuentro con Temple Drake? Aunque
para un hombre de su edad, ella seria una prueba muy dificil”

“A una francesa. Quiero tener un affaire con una amante francesa”

“(Nana?”
“No quiero tener que pagar por ello”.
Qué le parece Natacha de La Guerra y la Paz

“Le dije que una francesa. jYa sé! ;Qué le parece Emma Bovary? Me parece
perfecta”.

“Muy bien, Kugelmass. Pegue un grito cuando esté harto”.

Persky introdujo en el armario una edicidn rastica de la novela de Flaubert.

“¢Estéa seguro de que esto no implica ninglin riesgo?”, preguntdé Kugelmass
mientras Persky comenzaba a cerrar las puertas del armario.

“Seguro. ;Hay algo seguro en este mundo tan loco?”” Persky toco tres veces el
armario y luego abrié de par en par las puertas.

Kugelmass se habia ido. En ese mismo instante, aparecio en el dormitorio de
la casa de Charles y Emma Bovary en Yonville. Ante él, se hallaba una hermosa



mujer, de pie y dandole la espalda a Kugelmass mientras doblaba la lenceria. No
puedo creerlo, pensd Kugelmass, mirando a la cautivadora esposa del doctor. Esto es
algo sobrenatural. Estoy aqui junto a ella.

Emma se volteo sorprendida. “Dios mio, me asustd”, expreso. “;Quién es
usted?” Emma habl6 en perfecto espafiol como la traduccion que aparecia en la
edicion rustica de Persky.

Esto es increible, pensdé Kugelmass. Luego, dandose cuenta de que era a él, a
quien ella se habia dirigido, respondi6: “Disculpe. Soy Sidney Kugelmass, del City
College. Soy profesor de Humanidades en una universidad neoyorquina, situada en
las afueras de la ciudad. Yo ... jno puedo creerlo!

Emma Bovary sonrié con coqueteria y le pregunt6: “;Desea tomar algo? ¢ Tal
vez una copa de vino?

Es hermosa, pensé Kugelmass. jQué diferencia con el troglodita con el que
comparte la cama! Sintié un impulso repentino de tener entre sus brazos esta vision y
decirle que era el tipo de mujer con el que habia sofiado toda su vida.

“Si, un poco de vino”, contestd con voz ronca. “Blanco. No, tinto. No, blanco.
b 9 b b
Una copa de vino blanco”.

“Charles estara fuera todo el dia”, expres6 Emma, con voz insinuante.

Después del vino, fueron a dar un paseo por la encantadora campifia francesa.
“Yo siempre habia sofiado con un misterioso extranjero que apareceria y me
rescataria de la monotonia de esta aburrida existencia rural”, le confes6 Emma,
tomando su mano. Pasaron frente a una pequeiia iglesia. “Me encanta la ropa que
llevas puesta”, murmuro. “Nunca habia visto un traje como ese. Es tan ... tan
moderno”.

“Lo llaman traje casual”, le explico Kugelmass con voz romantica. “Estaba en
oferta”. De pronto, la beso. Durante mas de una hora, estuvieron recostados bajo un
arbol, susurrandose frases al oido y expresandose ideas profundamente significativas
con sus miradas. Luego, Kugelmass se incorporo. Acababa de recordar que tenia que
encontrarse con Dafne en Bloomingdale’s. “Debo irme”, le dijo. “Pero no te
preocupes, volveré”.

“Eso espero”, le dijo Emma.



Kugelmass le dio un abrazo apasionado y los dos caminaron de vuelta a casa.
Acuno el rostro de Emma en las palmas de sus manos, la beso de nuevo y gritd: “Ya
esta bien, Persky”. Tengo que estar en Bloomingdale’s a las tres y media”.

Se produjo un ruido seco y Kugelmass volvio a Brooklyn.
“.Y entonces? ;Le menti?, pregunt6 Persky, triunfante.

“Persky, se me hace tarde para encontrarme con mi mujer en la Avenida
Lexington. Pero, ¢cuando puedo volver a viajar? ; Mafiana?

“Seguro. So6lo debe traer 20 dolares. Y no le mencione esto a nadie”.
“Por supuesto. Nada mas llamaré a Rupert Murdoch”.

Kugelmass tom6 un taxi que enfil6 hacia la ciudad. Su corazon latia
desenfrenadamente. Estoy enamorado, penso, y tengo en mi poder un secreto
maravilloso. Lo que €l no se habia dado cuenta era que en ese mismo momento los
estudiantes de varios salones de clase del pais le estaban preguntando a sus
profesores: “;Quién es ese personaje que aparece en la pagina 100?”. ;Un judio calvo
estd besando a Madame Bovary? Un profesor de Sioux Falls, Dakota del Sur, suspir6
y penso: Dios mio, las cosas que se le ocurren a estos muchachos. Eso es culpa de la
marihuana y de la coca.

Dafne Kugelmass se encontraba en el departamento de accesorios para bafios
en Bloomingdale’s cuando Kugelmass llegd jadeando. “; Donde estabas metido?”,
pregunt6 molesta. “Son las cuatro y media”.

“Habia mucho trafico en la calle”, se excus6é Kugelmass.

Al dia siguiente, Kugelmass fue a visitar a Persky y a los pocos minutos habia
vuelto a viajar magicamente a Yonville. Emma no pudo ocultar su emocién al verlo.
Pasaron varias horas juntos, riendo y conversando sobre sus vidas. Antes de que
Kugelmass partiera, hicieron el amor. jDios mio, me acosté con Madame Bovary!”
dijo entre dientes. “Yo, a quien le rasparon espafiol en primer ano”.

Transcurrieron los meses y Kugelmass fue a visitar a Persky en muchas
oportunidades y desarrollé una intima y apasionada relacién con Emma Bovary.
“Asegurese de que siempre entre al libro antes de la pagina 1207, le dijo un dia
Kugelmass al mago. “Siempre tengo que encontrarme con ella antes de que Emma
entre en contacto con el personaje de Rodolphe”,



“;Por qué? ;Acaso no puedes ganarle?”

“;Ganarle?”. El pertenece a la aristocracia provinciana. Esos tipos no tienen
nada mejor que hacer que flirtear con las mujeres y montar a caballo. Podriamos decir
que ¢l es uno de esos rostros que aparece en la revista Women’s Wear Daily, con un
corte de pelo al estilo Helmut Berger. Sin embargo, para Emma es un galan
irresistible”.

“.Y su esposo no sospecha nada?”

“El no sabe ni donde esta parado. Es un paramédico mediocre que comparte
su vida con una bailarina. Siempre esta listo para acostarse a las diez mientras ella se
pone sus zapatillas de baile. Bueno, ... nos vemos luego”.

Kugelmass entrd al armario y pasé instantaneamente a la casa de los Bovary
en Yonville. ;Cémo te va, mi adorada?, le dijo a Emma.

iOh, Kugelmass!, susurré6 Emma. “Las cosas que tengo que soportar. Anoche
mientras cenaba, el Sr. Personalidad se adormeci6 mientras comiamos el postre. Le
estaba expresando todos mis sentimientos sobre Maxim’s y el ballet e
inesperadamente oi un ronquido”.

“No te preocupes, mi amor. Estoy aqui contigo”, le dijo Kugelmass,
abrazandola. Me he ganado esto a pulso, penso, mientras olia el perfume francés de
Emma y hundia su nariz en el cabello de su amada. He sufrido mucho. He gastado
mucho dinero en analistas. He buscado hasta el cansancio. Ella es joven y nabil y yo
estoy aqui, algunas paginas después de Léon y poco antes de Rodolphe. Como he
aparecido en los capitulos adecuados, he podido manejar perfectamente la situacion.

De hecho, Emma irradiaba tanta felicidad como Kugelmass. Ella estaba
ansiosa de emociones y los relatos que Kugelmass le contaba sobre la vida nocturna
de Broadway, los automoviles veloces y las estrellas de la television y de Hollywood,
embelesaban a la preciosa joven francesa.

“Dime algo sobre O. J. Simpson”, le implord una noche, mientras ella y
Kugelmass paseaban cerca de la abadia de Bournisien.

“;Qué te puedo decir? Es un gran atleta. Ha establecido una gran cantidad de
marcas como corredor de futbol americano. Tiene un gran movimiento. Es muy
dificil tocarlo”.



“.Y qué me dices de los premios de la Academia?”, preguntdé Emma con
melancolia. “Daria cualquier cosa por ganarme un Oscar”.

“Antes que nada debes recibir una nominacion”.

“Ya lo sé. Ta me lo explicaste. Pero estoy convencida de que puedo actuar.
Por supuesto, quisiera tomar algunas clases. Tal vez con Strasberg. Luego, si tuviera
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el agente adecuado ....”.
“Ya veremos, ya veremos. Hablaré con Persky”.

Esa noche, luego de haber regresado a salvo al apartamento del mago,
Kugelmass le propuso la idea de traerse consigo a Emma para que visitara la Gran
Manzana.

“Déjeme pensarlo”, le dijo Persky. “Tal vez pudiera hacer algo al respecto.
Han ocurrido cosas mas extrafias”. Desde luego, a ninguno de ellos se les vino a la
cabeza ninguna.

“;Donde diablos has estado metido todo este tiempo?”, le grito Dafne
Kugelmass a su marido cuando ¢l volvio tarde a su casa. “; Tienes una madriguera en
la que te emborrachas a escondidas?”

“Si, claro. Soy un borracho”, contestd6 Kugelmass con tono de desgano.
“Estaba con Leonard Popkin. Estabamos discutiendo sobre la agricultura socialista en
Polonia. Ta conoces muy bien a Popkin. Es un fanatico del tema”.

“Has estado muy raro en los ultimos tiempos”, comentd Dafne. “Distante. Tu
no te olvidas del cumpleafios de mi padre. Es el sdbado, ¢no?
“Si, claro”, contestdo Kugelmass, dirigiéndose al bafio.

“Ird toda mi familia. Podremos ver a los mellizos. Y al primo Hamish.
Deberias ser mas amable con el primo Hamish. Le caes bien”.

“Si, los morochos”, dijo Kugelmass, cerrando la puerta del bafio y apagando
con ello la voz de su mujer. El profesor se apoy6 en la puerta, y respird hondo. En
pocas horas, se dijo a si mismo, volveria a Yonville, para estar con su amada. Y en
esta oportunidad, si todo salia de acuerdo a lo previsto, se traeria a Emma consigo.

A las 3:15 p.m. del dia siguiente, Persky volvio a realizar su acto de magia.
Kugelmass se aparecio ante Emma, sonriente y ansioso. Ambos pasaron varias horas



en Yonville con Binet y luego se montaron en el carruaje de los Bovary. Siguiendo
las instrucciones de Persky, se abrazaron con fuerza, cerraron sus 0jos y contaron
hasta diez. Cuando los abrieron, el carruaje estaba cerca de la puerta lateral del Hotel
Plaza, en donde Kugelmass habia reservado ese mismo dia y con un gran optimismo,
una suite.

“iMe encanta!, es tal y como lo habia sofiado”, dijo Emma mientras daba
saltos de alegria por la habitacion y veia la ciudad desde su ventana. “Alli esta
Schwarz. Y alla veo el Central Park y ¢cual es Sherry? Ah, alli esta . jEs maravilloso!

En la cama habia varias cajas de Halston y Saint Laurent. Emma abrié una de
ellas y sacd un par de pantalones de terciopelo negro que puso delante de su perfecto
cuerpo.

“Esos pantalones son de Ralph Lauren”, dijo Kugelmass. “Luciras estupenda.
Anda, carifio. Dame un beso”.

“Nunca habia estado tan feliz”, grit6 Emma mientras se paraba frente al
espejo. “Vamos a pasear por la ciudad. Quiero ir a ver el musical “Chorus Line”,
visitar el Guggenheim y ver el personaje de Jack Nicholson del que siempre me has
hablado. “;Estan presentando alguna de sus peliculas?”

“No puedo entender lo que esta pasando”, expreso un profesor de Stanford.
“En primer lugar, aparece un extrafio personaje llamado Kugelmass y ahora ella ha
desaparecido de la obra. Supongo que la principal caracteristica de una obra clasica es
que uno puede releerla mil veces y siempre hallar algo nuevo”.

Los amantes pasaron un dichoso fin de semana. Kugelmass le habia dicho a Dafne
que él iba a participar en un simposio en Boston y que regresaria el lunes. Saboreando
cada momento, Kugelmass y Emma fueron al cine, cenaron en Chinatown, pasaron
dos horas en una discoteca y se acostaron viendo una pelicula en la television. El
domingo durmieron hasta el mediodia, visitaron el SoHo, y miraron de soslayo a un
grupo de celebridades que estaban en Elaine’s. Comieron caviar y bebieron
champagne en su suite el domingo por la noche y conversaron hasta el amanecer. Esa
mafiana en el taxi que los llevaba al apartamento de Persky, Kugelmass pensé que era
una cosa de locos pero valia la pena vivirla. No puedo traerla muy a menudo, pero el
tenerla en Nueva York de vez en cuando representara un cambio significativo con
respecto a Yonville.



10

En casa de Persky, Emma se introdujo en el armario, arregl6 sus nuevas cajas
de ropa y le dio un tierno beso a Kugelmass. “Este sera mi lugar la proxima ocasion,
dijo con un guifio. Persky tocd tres veces el armario, pero no ocurrio nada.

“Este ...”, dijo Persky, rascandose la cabeza. Tocé el mueble de nuevo, pero
la magia no resultd. “Algo estd funcionando mal”, mascullo.

“Persky, estas bromeando”, gritd6 Kugelmass. “;Como es posible que no
funcione?”.

“Tranquilicese. ;Estés todavia ahi adentro, Emma?
“Si”.

Persky golpeo el mueble, esta vez con mas fuerza.
“Todavia estoy aqui, Persky”.

“Ya lo sé, querida. No te muevas”.

“Persky, tenemos que hacerla volver”, susurré Kugelmass. “Soy un hombre
casado, y tengo clase en tres horas. En estos momentos, solo estoy preparado para un
affair muy discreto”.

“No puedo entender lo que estd ocurriendo”, murmuré Persky. “Es un truco
tan sencillo y confiable”.

Sin embargo, no pudo hacer nada. “Esto me va a tomar algiun tiempo”, le dijo
a Kugelmass. “Voy a desarmar el mueble. Lo llamaré¢ luego™.

Kugelmass lanz6 a Emma dentro de un taxi y la llevo de vuelta al Plaza.
Apenas pudo llegar a tiempo a su clase. Todo el dia estuvo llamando por teléfono a
Persky y a su amante. El mago le dijo que tal vez tendrian que pasar algunos dias
antes de que pudiera llegar al fondo del problema.

“;Coémo te fue en el simposio?”, le preguntd Dafne esa noche.

“Muy bien, muy bien”, le contesto el esposo, encendiendo la colilla de un
cigarrillo.

“;Qué te pasa? Estds sumamente tenso”.
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“.Y0?” —Ja, ja!, eso es un chiste. Estoy tan tranquilo como una noche de
verano. Voy a salir a dar un paseo”. Cerr6 con cuidado la puerta, llamé un taxi que lo
llevo al Plaza.

“Estoy en problemas”, dijo Emma. “Charles me extrafiard”.

“Ten paciencia, carifio”, le dijo Kugelmass. Estaba palido y sudoroso. La beso
de nuevo, corrid hacia el ascensor, llamo desesperadamente a Persky desde una
cabina telefénica en la recepcion del Plaza y llegd a su casa poco antes de la
medianoche.

“Segun Popkin, los precios de la cebada en Cracovia no habian mostrado tanta
estabilidad desde 19717, le dijo a Dafne mientras esbozaba una sonrisa y se acostaba
junto a ella.

Toda la semana transcurri6 igual. El viernes por la noche, Kugelmass le dijo a Dafne
que iba a participar en otra conferencia, esta vez en Syracuse. Sali6 disparado al
Plaza, pero el segundo fin de semana no se asemejo6 en nada al primero. “Llévame de
vuelta a la novela o césate conmigo”, le dijo Emma a Kugelmass. “Mientras tanto,
quiero conseguir un trabajo o estudiar porque estoy harta de ver television todo el
dia”.

“Me parece bien. Podremos utilizar el dinero”, le dijo Kugelmass. “Estas
gastando una fortuna pidiendo servicio a la habitacion del hotel”.

“Ayer conoci a un productor de Off Broadway en el Central Park y me dijo
que podria encajar a la perfeccion en un proyecto que esta realizando”, dijo Emma.

“;Quién es ese payaso?”, le preguntdé Kugelmass.

“No es un payaso. Es un hombre sensible, amable y lindo. Se llama Jeff ...
algo y es candidato a un premio Tony”.

Esa misma tarde, Kugelmass fue a visitar a Persky en estado de ebriedad.
“Célmese”, le dijo el mago. “Puede enfermarse de las coronarias”.

“¢ Tranquilizarme?, ; COmo me voy a calmar si tengo a un personaje de ficcion
escondido en un hotel y creo que mi esposa me esta siguiendo con un detective
privado?”
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“Esta bien. Sé que estamos metidos en un problema”, Persky se arrastrd bajo
el mueble y comenzé a golpear algo con una llave inglesa.

“Parezco un animal salvaje”, prosiguié Kugelmass. “Ando a escondidas por
toda la ciudad y Emma y yo estamos hartos de la relacion. Por no hablar de la cuenta
del hotel que ya se parece al presupuesto de defensa”.

“;Qué puedo hacer? Asi es el mundo de la magia”, mascullé Persky. “Todo es
cuestion de matices”.

“Matices, un carajo. Esta muchachita lo inico que consume es Dom Perignon
y caviar. A eso hay que sumarle su vestuario, la inscripcion en el Neighborhood
Playhouse y un portafolios con fotos profesionales. Ademas de eso, Persky, el
profesor Fivish Popkind, que ensefia Literatura Comparada y siempre ha estado
celoso de mi, me identificd como el personaje que aparece esporadicamente en el
libro de Flaubert. Me ha amenazado con que le va a contar todo a Dafne. Ya me veo
arruinado, pagandole la pension alimentaria a mi mujer, y en la carcel. Por el pecado
de adulterio con Madame Bovary, mi esposa me convertira en un mendigo.

“;Qué quiere que le diga?” Estoy trabajando dia y noche para resolver el
problema. En lo que respecta a su angustia, no puedo hacer nada por usted. Soy un
mago, no un psicoanalista”.

El domingo por la tarde, Emma se habia encerrado en el bafio y se negaba a
responder a los ruegos de Kugelmass. El atribulado profesor miré la ventana del
edificio Wollman Rink y contempld la posibilidad de suicidarse. Lo malo es que me
encuentro en un piso muy bajo, pensé; de no ser por ello, me lanzaria en el acto.
También podria huir a Europa y comenzar una nueva vida ... Tal vez podria vender el
International Herald Tribune como lo solian hacer esas muchachas.

En ese momento sono el teléfono y Kugelmass lo llevé mecanicamente a su
oido.

“Traiga a Emma”, dijo Persky. “Creo que reparé el defecto que tenia el
mueble”.

El corazon de Kugelmass estuvo a punto de detenerse. ¢ Esta hablando en
serio?, le dijo ;Logro arreglarlo?”

“Tenia un problema en la transmision. ;Quién se lo iba a imaginar?



13

“Persky, usted es un genio. Estaremos alli en un minuto. En menos de un
minuto.

Una vez mas, los amantes corrieron al apartamento del mago y de nuevo
Emma Bovary se introdujo en el armario con sus cajas. En esta oportunidad no hubo
besos. Persky cerrd las puertas, respiro fuertemente y tocé la caja tres veces. Se
produjo el ruido habitual y cuando Persky echd un vistazo al interior el mueble estaba
vacio. Madame Bovary habia regresado a su novela. Kugelmass exhal6 un suspiro de
alivio y estrechd efusivamente la mano del mago.

“Se acabo”, dijo. “Aprendi la leccion. Nunca volveré a faltarle a mi mujer. Se
lo juro”. Estrechd de nuevo la mano de Persky e hizo la promesa mental de que le iba
a enviar un corbatin.

Tres semanas después, al terminar una bella tarde de primavera, Persky
escuchd el timbre y abrié la puerta. Era Kugelmass, con una expresion avergonzada
en el rostro.

“Esta bien, Kugelmass’’, ;jadonde quiere ir ahora?

“Sélo una vez mas”, indicé Kugelmass. “El tiempo es tan encantador y yo
sigo envejeciendo. Persky, ¢usted ha leido el libro La Denuncia de Portnoy.
¢Recuerda el personaje del Mono?

“Ahora el precio es 25 dolares, ya que el costo de la vida ha aumentado. Sin
embargo, la primera vez podra ir gratis, debido a todos los problemas que le causé”.

“Usted si es buena gente”, le dijo Kugelmass, mientras se peinaba los pocos
cabellos que le quedaban y entraba en el armario. ¢ Esta funcionando bien?”
“Eso espero. Sin embargo, no lo he probado mucho desde que ocurri6 todo ese
desastre”.

"Sexo y romance”, dijo Kugelmass desde el interior del armario. “Lo que uno
tiene que hacer por una cara bonita”.

Persky lanz¢ al interior un ejemplar de “La Denuncia de Portnoy” y toco tres
veces la caja. En esta oportunidad, en lugar de hacer un ruido seco, se produjo una
ligera explosion, seguida por una serie de chisporroteos y una lluvia de centellas.
Persky salto hacia atras, sufrio un ataque cardiaco y cay6 muerto. EI mueble se
incendio v, al final, se quemé todo el apartamento.
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Kugelmass, que no tenia conocimiento de esta catastrofe, también estaba en
aprietos. El no habia ido a parar al libro “La Denuncia de Portnoy” ni a ninguna otra
novela sobre el mismo tema. El profesor habia sido proyectado a un viejo libro de
texto llamado “Curso basico de Espafiol” y estaba corriendo sobre un terreno arido y
pedregoso para salvar su vida mientras la palabra tener, un verbo peludo e irregular,
corria tras él gracias a sus larguiruchas piernas.



